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, enfer mattire de plus en
plus; quant aux péchés
(( . capitaux, je ne peux plus

men passer», confie, le

plus naturellement du
monde, une grande femme brune, juchée sur
I'a-pic d’'un abime. On lui donnerait le Bon Dieu
sans trop longue confession: elle n'arbore ni
créte rouge sur crine rasé, ni « Doc Martens»
sur bas anthracite, ni piercing aux oreilles, mais
la robe blanche et le scapulaire chitaigne des
consacrées de la Communauté des Béatitudes.
Quels sont donc, au bord du précipice, les vices
irrésistibles auxquels céde Sceur Anne de Jésus
avec tant de délectation? Deux merveilles de
marbre rose: 'enfer et les péchés, parmi les
plus célébres des treize chapiteaux qui ornent le
cloitre de I'abbaye Saint-Martin du Canigou
(Pyrénées-Orientales).

Un cloitre nid d’aigle, 4 1100 métres d’alti-
tude, dont la face sud s'ouvre sur une immense
paroi rocheuse. Les flammes qui montent du
gouffre ol se répercute le lamento d’un torrent,
ce sont des lambeaux de brume; et les feuillages
incandescents des bouleaux, chataigniers et
chénes verts qui piquettent la muraille de la
montagne,  un jet de voix. Le sommet du Canigo
—la «canine» en catalan - se cache derriére un

saints de Saint-Martin

croc neigeux, la-haut, au-dela du torticolis, tel
un dieu capricieux qui ne souhaite pas se révéler.
«Tiens ton dme en enfer et ne désespére pas»,
recommandait saint Silouane. C’est ce que
pratiquent une quinzaine de membres de la Com-
munauté des Béatitudes A qui Mgr Jean Chabert,
ancien évéque de Perpignan, a confié 'abbaye en
1988. « Notre mission : entretenir les lieux et
accueillir les &mes », résume Sceur Anne de Jésus.
Comme dix de ses pairs, elle est guide.

Le Canigou? Une merveille;
pas toujours une sinécure

Sceur Anne, ma sceur Anne, ne vois-tu rien
venir ? « Je vois monter vers nous trente-six mille

visiteurs chaque année, dont les trois quarts a la-

belle saison », pourrait-elle répondre. « Pour vivre
ici, il faut étre bien dans ses bottes », assure le
Pére Henry Suzo, berger de la Communauté,
pieds nus, en short et chemisette, de l'eau
jusqu’aux genoux, retirant les feuilles mortes
qui bouchent les gouttiéres et transforment la
terrasse supérieure en piscine, Le Canigou: une
merveille; pas toujours une sinécure.

Le chapiteau de I'enfer offre un programme
de réjouissances qui incite A la réflexion: un
chien y tend une langue avide vers une assiette
inaccessible - le supplice de Tantale; un clerc
se fait vriller de bas en haut - la torture du pal.
Ces tourments excitent la curiosité des visi-
teurs. Celle-ci entrouvre une porte de I'dme.
Sceur Anne et ses fréres s’y engouffrent déli-
catement. « Le péché nous déforme, il nous rend
bétes, dit-elle en désignant un moine défiguré,
au derriére de porc, qui caresse le Serpent.
Mais l'enfer, ce lieu sans amour, n'est-il pas la
preuve de l'amour ?» Silence dans les rangs. Des

touristes japonais mitraillent les chapiteaux

sous toutes les coutures.

Les nouveaux priants assurent une visite
quotidienne a tour de réle (de sept a douze par
jour I'été, cinq en moyenne pendant la basse
saison). Chaque «lot» de «pélerins » est confié
a la Vierge Marie, invoquée sous le vocable de
Notre-Dame la Souterraine, Ils viennent du
monde entier - la plupart a pied (quarante-cing
minutes de grimpette) ; certains en taxi 4x4.

'dé_hs le jubile de |'abbaye, le 16 novembre
dernier, une partie de ses reliques y est

Tours (que I'on aper-
en train de partager

| pass€ au Canigou?

t Martin a vécu au
)baye a été construite
lus tard, répond Jean-
in, membre marié de
s Béatitudes et guide,

a de 'évéque de Tours,

le occidental, est
niverselle qu'on a
1 protection.»

L'abbaye catalane fait donc partie
des quatre mille églises, villes et villages
baptisés du hom du saint soldat en France
(lire aussi p. 26-29). Et ses nouveaux hotes,
apres les Benédictins, sont, comme Martin,

l'wascete aguerrin, des priants qui vivent
 de fagon radicale la pauvreté évangélique

et I'abandon a la Providence.

Un second saint veille sur |'abbaye
millénaire : Gaudérique, un agriculteur
de la région des Corbicres au IX siecle,
A 'occasion de la célébration d'entrée

revenue apres plus de deux cents ans
d'absence. « C'est un saint lalc, sanctifié
dans le travail ordinaire d'un laboureur
de I'époque, explique Jean-Bertrand

de Sagazan, et dans ses relations avec
son entourage, par sa pratique religieuse
et sa priere fidele, également, et surtout
un saint campagnard, dans lequel on peut
voir un fruit lointain, hérité du ministére
hors pair de saint Martin, I'évangélisateur
des campagnes de la Gaule romaine,
appelé parfois “le treizieme Apotre s LA,

Une majorité de Catalans, bien siir, « Des éso-
téristes, aussi, qui montent pour renouveler leur
énergie a la source tellurique, dit Sceur Anne
de Jésus. On voit des gens frotter des médailles
de saint Benoit contre les piliers de [église. La mon-
tagne est pleine de magnétite, et labbaye située
sur une faille sismique avec une microvibration
permanente. Nous essayons de les amener devant
une autre Source...»

«Fais une visite et tu verras!»

«Javais un a priori négatif lorsque je suis arrivé
ily a deux ans, ne cache pas le Pére Henry: quest-
ce quon fait 1a ? Guides pour touristes ne me sem-
blait pas étre notre vocation. Un Frére mua répondu :
“Fais une visite, et tu verras”. Jai pénétré un peu
de la mémoire de ce lieu, je me suislancé, et jai vite
compris. La visite du site est une extraordinaire
occasion d'évangélisation. »

Certes, I'évangélisation est «express»: ce
mont Saint-Martin n'est pas le Mont-Saint-
Michel; les visites n’excédent pas soixante

minutes. Mais « Saint-Martin est bien le prie-Dieu
le plus exaltant que l'on puisse trouver en face des
montagnes et du ciel », soutenait 'académicien
Louis Bertrand. Dréle de paroisse que cette
abbaye pleine de paradoxes. « Nous sommes en
méime temps trés isolés et trés visités, poursuit
le Pére Henry. Coupés du monde et envahis.
Submergés par les touristes en juillet et aodt, et
plongés dans le vide monacal en hiver. Ce site parait
paisible, mais c'est en vérité un lieu de bagarre!
Un lieu de silence ou le ciel se déchaine parfois.
Ce n'est pas la que jai prié le plus sereinement...»
Le «prie-Dieu» ne manque pas de piquant.

Le berger de la Communauté aurait-il convo-
qué les éléments pour appuyer son propos?
Quarante-huit heures dans la nef aérienne nous
offriront successivement quelques flocons de
neige; une tramontane & dévisser le clocher carré,
avec des mugissements d’'Apocalypse a rendre
fou un moine tibétain; un répit ensoleillé; le
temps d'une grimpette jusqu'a un promontoire
rocheux, balcon céleste sur le nid d’'aigle; se®

Enhautag.:
Le cloitre restauré

n’est pas identique
aloriginal: il est
ajouré sur la vallée.

A droite: Certains
archéologues font
remonter la crypte
au VIIF siécle.

Enbas a g.: Dominant
Pabbatiale, une vue

a couper le souffle.
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@ee puis un déluge d'eau et de foudre. Comme
silanature elle-méme voulait exalter la mémoire
héroique des batisseurs et des reconstructeurs
de ce défi roman, dont la chronique se lit comme
un roman: l'histoire du Canigou, ce n'est pas
le ronron.

La «bagarre» a commencé trés tot. Comme
dans la Bible. Le Pére de 'abbaye se nomme
Guifred de Cerdagne: ce n'est pas Guy-Fred,
mignon a particule, mais l'arriére-petit-fils du
fondateur de la Catalogne, Guifred «el pelut »
(dit «le velu» car il avait, dit-on, des poils ol
les hommes n'en ont pas). Guifred II, en tout cas,
n'a pas de poil dans la main: il se lance en 997
dans cette construction audacieuse, avec l'aide
de son jeune frére Oliba, bénédictin de I'abbaye
voisine Saint-Michel-de-Cuxa et promoteur de
la Tréve-Dieu. ‘

15 novembre 1009-15 novembre 2009:
un jubilé de mille ans...

« Guifred aurait blessé l'un de ses neveux en duel
sur les pentes du Canigou, celui-ci aurait expiré dans
un oratoire qui se trouvait sur notre éperon rocheux.
Pour expier, le comte entreprit de grands travaux »,
explique Sceur Ségoléne, jeune novice originaire
de Nancy, qui porte le beau nom de Seigneur.
A I'époque, ni 4x4 ni treuil électrique: chacune
de ces pierres vaut son pesant de sueur. « Deux
fréres unis sont forts comme une citadelle », soutient
I'Ecriture; Guifred et Oliba batissent une cita-
delle de la foi dédiée 4 1a louange divine.

Aprés la visite du cloitre, Sceur Ségoléne invite
son petit troupeau a pénétrer dans la crypte.
« C'est ici que nous résumons I'historique de la
construction de labbatiale, juste au-dessus de nos
tétes, afin que la visite de celle-ci se fasse dans le
plus grand silence », confie-t-elle. Cette grotte
est batie 3 méme le rocher, visible dans le choeur,
derriére l'autel. Un joyau du roman primitif. Ses
vofites en plein cintre sont portées par douze
piliers — tels les douze Apdtres — dont certains
sont doublés pour supporter le poids de 'abba-
tiale. «Et cela tient depuis mille ans!», s'émer-
veille la jeune femme devant une trentaine de
personnes. « La crypte et labbatiale sont deux
révolutions architecturales qui vont inspirer
les débuts de l'art roman dans toute la région »,
ajoute-t-elle. L'anniversaire de leur consécra-
tion, le 15 novembre 1009, sera célébré tout
au long de cette année jubilaire, qui s’achévera
le 15 novembre 2009 ®.

Aprés avoir élevé ses sept enfants, Guifred
revient a 'abbaye avec sa seconde femme: il se

fait moine, tandis que celle-ci se met au ser-
vice des Fréres. L'abbaye est en de bonnes
mains: celles des Bénédictins. Le preux peut
mourir en paix. Et ne pourra pas se retourner
dans sa tombe tant celle-ci est étroite: il I'a
creusée lui-méme, ainsi que celle de son épouse,
a méme le roc. « Cest une maniére a I'époque
de se préparer a la mort : pour un chrétien, ce
passage est le moment le plus important de la vie»,
dit Ségoléne a ses hotes impressionnés par les
deux sarcophages.

C'est par une lecon de vie et d'amour devant
un double sépulcre que s’achéve la visite de
Saint-Martin. Mais sa chronique, houleuse, vient
seulement de commencer...

Au XII* siécle, un conflit de pouvoir avec I'ab-
baye voisine de Lagrasse (Aude) s'envenime:
Lagrasse (dont les jeunes chanoines sont
venus récemment en visite de courtoisie et de
communion) mandate des mercenaires qui
s'emparent de Saint-Martin, tuent un moine,
en blessent d’autres, pillent et mettent 2 sac.
Les survivants rebitissent.

Deux siécles plus tard, 'abbaye est prise en
tenaille entre I'armée du roi d’Aragon et celle
del'Infant de Majorque, qui s’arrachent le pays.
Chaque camp accuse les moines du Canigou
d'abriter des combattants de l'autre parti, et les
soumet a des représailles.

Les religieux ont 4 peine le temps de souf-
fler qu'un tremblement de terre ravage la région
en 1428, et secoue I'éperon comme un prunier.
Serait-ce le coup de grace? « Cest alors, contre
toute espérance humaine, tandis que tous les
villages de la région se dépeuplent par peur d'un
second séisme, que le Pére Abbé de 'époque en-
traine ses Fréres a relever les ruines », raconte
Frére Xavier, qui assure la visite suivante et que
son habit immaculé rend encore plus immense.
« Ensuite, un grand blanc, poursuit le Frére blanc.
Nous ne savons plus rien, car les archives de plu-
sieurs siécles ont disparu avec les derniers moines,
en 1783, dont on ignore ce qu'ils sont devenus. »
Avis a la population: recherchons cing moines
disparus dans la nature.’

En 1783, il ne reste plus, en effet, que cing
bénédictins. «IIs sont dgés et infirmes. Ils ont peur
de mourir de froid, de faim, détre attaqués par les
pillards et les bétes sauvages », enchalne Sceur
Ségoléne, compatissante, qui ne cache pas sa
phobie des sangliers apreés quelques rencontres
inopinées. A bout de force, les résidents se
résignent a abandonner le site, en 1783. Les
intempéries commencent ce que la Révolution
francaise achéve. « Cest l'abomination de la eee

En haut : Sceur Ségoléne présentant les chapiteaux
de marbre rose a ses visiteurs. Onze membres

de la Communauté sur quinze sont guides.
Ci-contre: Plusieurs offices rythment la vie
communautaire, dans I'abbatiale dont les arcades
reposent sur des colonnes monolithes galbées.
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eee désolation, résume Frére Xavier, qui en a
presque la larme a I'ceil. Comme pour Saint-
Michel de Cuxa, le XIX* siécle sera le temps
de leffondrement. »

Devant un tel champ de ruines, comment ne
pas baisser les bras ? Pour imaginer une restau-
ration, il faudrait étre prétre ou poéte. Jacint
Verdaguer est les deux. Dans un poéme célébre,
Canigo, le prétre-poéte catalan chante si bien
les grandeurs passées de 'abbaye qu'il éveille
la curiosité du curé d’Auch, Jules de Carsalade
du Pont. Touché, celui-ci rencontre Verdaguer
a Barcelone, en 1895. Le poéte transmet sa
flamme; le prétre recoit le flambeau. Cing ans
plus tard, 'abbé de Carsalade est nommé évéque
de Perpignan.

«A peine a-t-il pris en mains son diocése qu'il
écrit une lettre pastorale pour inviter les Catalans
des deux versants des Pyrénées a l'aider dans la
restauration de Saint-Martin», poursuit Frére
Xavier, citant ces lignes du nouvel évéque:
«Nous avons été émus par la détresse de ces ruines.
Voila plus d'un siécle que la messe n'est plus célébrée

la-haut et quaucune prigre ne séléve plus sur la mon-
tagne. Cependant, cétait pour toujours que le comte
Guifred et son frére le grand abbé Oliba avaient har-
diment élevé une église sur ce contrefort du Canigou.
Cest pour toujours qu'ils avaient appelé les fils de
saint Benoit sur cette montagne renommée qui est
comme le cceur de la Catalogne. Ils voulaient que de
la, une priére montdt nuit et jour vers le Ciel ».
Catalans de tous les pays, unissez-vous pour
le Canigou! Le vibrant appel du prélat est si
bien entendu que, le 11 novembre 1902, deux
mille personnes l'escortent pour prendre pos-
session des ruines. Les travaux de restaura-
tion — Messire Dieu premier servi, ils com-
mencent par église dés I'année suivante —
s'achéveront en 1928, Les Bénédictins revien-
dront-ils, comme le souhaite «[évéque des Cata-
lans»? Mgr de Carsalade du Pont n’aura la
réponse qu'au Ciel. Il s'éteint en 1932, laissant
une ceuvre bien avancée, Qui prendra la reléve ?

« Toujours debout,
au cceur du Canigou»

S’il n'en reste qu'un, ce sera celui-1a : un béné-
dictin. Bernard de Chabannes, moine d’En Calcat
(Tarn), a préché une retraite au Canigou. Il s'en-
thousiasme pour le haut lieu. Tant et si bien qu'il
vay étre détaché durant presque quarante ans.
« Un homme chaleureux, extrémement courtois et
trés ouvert », se souvient Aline, mermbre laique
de la Communauté des Béatitudes; arrivée a
Saint-Martin en 1989, qui a accompagné le
Pére Bernard jusqua son départ, en 1991, «[i était
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rentré trés jeune chez les Bénédictins et n'était pas
certain d'avoir la vocation, mais il est resté fidéle
a ce choix de vie. Quand il fut trés dgé, je l'aidais a
marcher jusqua la chapelle Saint-Benoit, au bout
de l'allée de chitaigniers, devant l'abbaye. Il me
répétait sans cesse : “A chaque jour suffit sa peine”.
Cette phrase a fait son chemin en moi. Elle signifie:
“Léve-toi le matin comme si tu devais mourir ce
soir. Le Seigneur peut venir te prendre a tout ins-
tant ; alors, autant passer tout instant avec lui " »

Cormme Mgr de Carsalade son prédécesseur,
Frére Bernard attirera des armées pacifiques de
bénévoles pour relever les murs, tout en abat-
tant ceux de la méfiance et des préjugés.

« Toujours debout au ceeur du Canigou»: la
devise de ce « franc-prieur » continue d’animer
ses successeurs. Et la lutte continue. Ce site
unique provoque aujourd’hui les convoitises. Le
Pére Henry slalome entre galéres et bagarres.
«Nous ne pouvons plus accueillir de retraites collec-
tives, car nous ne somimes pas aux normes de sécurité
européennes [imagine-t-on un toboggan de secours
de 1100 métres daltitude ?] ; leau a été déclarée non
potable, il nous faut donc la monter en bidons; la
fosse septique devra étre vidangée par hélicoptére;
certains édiles locaux veulent installer un téléphé-
rigue a touristes, etc. » Le berger au crine ras garde
le sourire, mais il n'est pas Bouddha au stade du
nirvana. La colére pointe lorsqu'il évoque les nou-
veaux prédateurs: les vrais rapaces ne sont ni les
aigles ni les isards, mais les promoteurs qui révent
de transformer I'abbaye en un «relais & chateau».
Des spa a la place du spes?

Aprés la crypte, une volée de marches sur un
escalier étroit méne a I'abbatiale. Celle-ci est
plongée dans la pénombre. Des veilleuses lechent
les pierres séculaires. Sur I'autel, un soleil d'or d'ott
rayonne une hostie. Dans la pénombre, age-
nouillés ou prosternés, des membres de la Com-
munauté et quelques hotes. « Voici le cceur de la
visite. Le Canigou est un lieu ott l'on prie et les gens
le voient, murmure Sceur Ségoléne. Plusieurs per-
sonnes ont témoigné avoir été bouleversées par cette
station devant le Saint-Sacrement lors du passage
silencieux dans labbatiale. »

Volées sur le livre d'or, ces confidences: «Ce
sont des lieux comme le vétre qui enseignent la
patience et la persévérance a vivre selon la Parole de
Dieu et ¢a m'impressionne, moi qui me bats souvent
dans ma foi»... « Quels instants inoubliables, autant
dans le cloitre que dans la crypte et devant le Saint-
Sacrement. Que saint Martin apporte nos priéres au
Seigneur»... « Un tel lieu ne peut qu'inviter a la priére!
Je me suis rapprochée de Dieu pendant une heure!»

16 h, derniére visite de la journée. Trois per-
sonnes annoncées a l'accueil. Sceur Anne de Jésus
quitte Dieu sur l'autel pour le rejoindre en ces
hétes; aleurs intentions, Frére Xavier la remplace
devant I'Hostie. La jeune femme plonge vers
Pabime pour leur offrir une visite d’«enfer». @

(1) Tous les renseignements concernant

cette année jubilaire sur: http://stmartinducanigou.org

¢ [‘abbaye est ouverte tous les jours, sauf lundi, d'octobre

: & mai inclus. Fermeture annuelle en janvier.
Renseignements sur les visites et les retraites personnelles:
tél.: 0468055003 ; visistezabbayestmartin@wanadoo.fr

Reportage

A gauche: Adoration
eucharistique dans

la basilique supérieure
a trois nefs.

Ci-contre: Conduite
par Mgr Marceau,
évéque de Perpignan,
et le Pére Suzo, berger
de la Communauté
(en étole dorée),

la grande procession,
le 16 novembre dernier,
des reliques de

saint Gauderique,

a ouvert les célébra-
tions du millénaire,




